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	LEIRE BILBAO

	Ezkatak
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	Alferrikakoa da poema. Badakizu. 

	Gaur inor ez da ezinezkora dedikatzen. 

	Jean-Michel Maupoix 

	Ez diren gauzak ere badira. 

	Bizitza, ez diren gauzez ere osatzen delako. 

	Joseba Sarrionaindia 
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	Hitzaurrea

	 

	Idazle berri, gazte, ustez berde baten estreinako liburuari kritika bat idaztea ez da inolaz ere gauza samurra. Are zerorri kritikari berri, gazte, orain zalantzarik gabe berde bat zarenean. Adinak, edo adin ezak ematen duen harrotasunarekin, halakoak esatera ausartu nintzen Leire Bilbaok Ezkatak poema bilduma argitaratu zuenean 2006an: "hasierako usteari kontra eginez, liburuko poemok beste zerbaitez hitz egiten digute: gizakien ezkatei buruz, pertsonen azalari eta larruari eta esperientziei buruz, gizabanakoen arteko gorabeherei buruz". Ausartu nintzen esatera: "irakurri ohi dizkiot Berria egunkarian idazten dituen zutabeak eta ez nuen imajinatuko testu horien eta poema hauen arteko amildegia hain nabarmena izango zenik". Esan nuen halaber: "lehen eta bigarren pertsona gramatikalaren arteko elkarrizketa moduko bat dago poemotan. Norbera nor den asmatzen saiatzeko bilaketak eta lehen pertsonan idatzitako testigantzak"; baina "hirugarren pertsonaren presentzia nabarmendu egiten da liburuko zenbait pasartetan. Hirugarren kapituluan, batez ere". Eta liburukoak zirela "hizkuntzaren legeak haustera ere jolasten diren poemak", "emakumetasunaz mintzo direnak", "nolabaiteko kresala usaina gogora ekartzen dizkigutenak". Akitzeko esanez buia bat itsasoaren erdian begitandu zitzaidala Leire Bilbaoren estreinako lana, "ur gainean hondora egin gabe mantentzen den olerki liburua iruditu zaidalako, olatuen joan-etorriei duin eusten dien buia poetikoa". Adina, edo adin eza izan zen, barkatuko didazue. Hori bai: hamaika, literalki hamaika urteren buruan, Ezkatak poema bildumaz hartu dudan inpresioa ez da orduko hartakoarengandik sobera diferentea. 

	 

	 

	2006ko kritika modu hark bazuen zera larrigarri bat gainera, idazle berri, gazte, ustez berde baten estreinako liburuari egindako estreinako kritika zela. Eta horrelakoak ez dira erraz ahazten, auskalo barkatzen. Eskerrak gero denborarekin editore digital ausart batek ematen dizun erredentziorako aukera, hitzaurre forman. Eta zu ausartzen zara esatera, tira, poemok badutela halako gorpuztasun bat, arrazoi hutsetik baino, gorputzetik hitz egiten dutela, gorputzak zeharkatzen dituela uneoro. "Egunero" poeman irakur daitekeen bezala, arrazoi hutsik ezean, hutsaren arrazoia hobesten dutela, ezinarena, zergatik ez gorputzarena. Gorputza, ezina, hutsa, azken batean galerak, eta horientzako guztientzako galderak. Amu galderak. Etengabe hizkuntzarekin jolasean dabiltza, ahozko inprobisatzaileek egiten duten gisara, "irunean iraun", "amaraunaren amarruan", hizkera bera bortxatzeraino: "ez naukat", "ez zauzkazu". "Ahal bagenitu aditz berriak sortu, denbora berri baterako". Behar du beste modu bat izan, hori seguru. Hasieran poema gehienak elkarrizketa itxurako bakarrizketak dira, ni poetikoaren eta bigarren pertsona baten artekoak. Baina hirugarren pertsona agertzen hasten da pixkanaka, pertsonaiaren bat tarteka. Barnetik kanporako bidaia baten moduan garamatzate, narraziorantz. Emakumetasuna inongo momentutan bazter utzi gabe, kontrara, zentralitatea hartuz: "naizena: emakume bat odoletan". "Badira" anaforiko batekin hasten da poema bilduma, "Badirudi" anaforiko batekin bukatzeko. Ziurtasunetik, zalantza moduko batera eramaten gaitu poetak. "Badira" autoafirmatibo batetik, oihartzun orokorragoa duen "Badirudi" batera. Guztia zera konfirmatzeko: Leire Bilbao idazle berria zela, gaztea ere bai, baina gutxi zuela berdetik. 

	 

	Aritz Galarraga
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	BURUA KENTZEN 

	Badira 

	emakume azalak 

	ezkata usaina baino itsaskorragoak 

	Badira 

	barrua nola hustu jakiteke 

	urdailera zuzenean doazen esku emeak 

	Badira 

	amantalean batzen diren odolak 

	Badira 

	senarraren begirada duten arrainak 

	Badira 

	arnasestuz erauzten diren zakatzak 

	Badira 

	olatuen dardara duten gorputzak 

	Badira 

	maitale desleialarekin bezala 

	itsasoarekin oheratzen direnak 

	Badira arrainei beraiena bailitz burua kentzen dieten 

	emakumeak 
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	EGUNERO 

	 

	Zu bezala neu ere egunero desegiten naiz 

	kaletiarren hondarrezko begiradak lez 

	bihurgune bakoitzeko. 

	 

	Ez hasi jausitako zatiak biltzen, 

	beirontziaren eitea besterik ez dute hartuko. 

	Ez hasi atzera burua jiratzen 

	zomorroak farolera lez, orduak ezin inguraturik nabil. 

	 

	Zu bezala neu ere egunero desegiten naizelako 

	garbitzen diot aurpegia goizari. 

	Oraindik ez dut kenketak egiten ikasi, 

	ikarak ikaratzen nau. 

	 

	...hutsaren arrazoia hobesten dut 

	arrazoi hutsik ezean... 

	neu ere zu bezala desegiten naizenero. 
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	INBOLUZIOA 

	Nola ezagutu naiteke gaur atzo ezezagutu nintzena? 

	Fernando Pessoa 

	Tok-tok neu naiz 

	azalari buelta eman eta neure zainetara sartu nahi duena 

	 

	Tok-tok zabal zaitezte zainok 

	neure odoletan igeri egin 

	birikak eta bularrak iruntzitara ikusi 

	eta arnasestuan dabilen gerezi bihotza ahora dezadan 

	 

	Tok-tok neu naiz 

	ehundutako azalaz erantzi eta neurez busti nahi duena 

	umetokian kuzkurtuta lokartu nahi duena 

	neure barne hormak laztandu nahi dituena 

	ikusmira nadin oinetatik kopetaraino 

	 

	Tok-tok neu naiz 

	begiak estali eta mihia irentsi eta 

	burezurra eskuetan hartu nahi duena 

	 

	Tok-tok neu naiz 

	utzidazu nigan sartzen 

	ezagutarazi nadin 

	besterik ez dut nahi
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	EGONARRIA 

	Ez eskatu ispiluak bezain leiala izan nadin 

	ezin bazara ikusi zure aurrean, 

	ezin badidazu barrura so egin 

	zabalik etsi den leiho batetik bezala. 

	 

	Ez naiz sugelandarea arrakala artean, 

	nagoen lekuan irauten erakutsi didate. 

	 

	Egonarriz eramaten ditut egunak, 

	aitak emandako etxeari eutsiz 

	etsi naiz oharkabean. 

	 

	Ez dakit bestearen minaz nireaz ez bada. 

	Ikusten dudan bezala diotsut, 

	ez eskatu ispiluak bezain leiala izan nadin, 

	ez naiz mugituko 

	hatsak agintzen didan heinean. 

	 

	Nagoen lekuan irauten erakutsi didate. 
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	BUIA BI 

	Buia bi dira 

	zure kresal begiak 

	itsasoaren erdian 

	lur ertzari so 
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	AZUKRE TTANTTA 

	 

	Azukre ttantta bat mingainean 

	besterik ez dizut eskatzen, 

	ez nadin jan ispiluak bezala ertzetatik 

	ikusi zutenaz gozatu barik. 

	 

	Azukre ttantta bat mingainean 

	lurmendu dakidan elurra haragian, 

	ez nadin hautsi behelaino izoztua bezala 

	zoruan mila zatitan. 

	 

	Azukre ttantta bat mingainean 

	euria gozo miazka dezadan. 

	Goza nadin, 

	goza zaitzadan. 
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	EDER NERITZUN 

	 

	Jende errepikatu larregi dago 

	esaten zenidan. 

	Farolak, teilatuak eta eskailerak bezala 

	jende errepikatu larregi... 

	 

	Hiltzeko baino nekatuago dagoen 

	zakurraren antzera oinez doazenak, 

	ikusezin bihurtzeraino 

	ez ikusia egiten dutenak. 

	Jende errepikatu larregi. 

	 

	Begiratzeko astia hartu behar da 

	esaten zenidan, 

	elkar begiratzeko astia. 

	 

	Eder neritzun horrek, 

	zenbat arrazoi zenuen. 
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	KLISKADAK 

	 

	Herentzian jaso ditudan oinokin 

	ibili gura zintuzket 

	ez bazaizkit urruti joaten 

	ez badidazu pausoa lapurtzen 

	hurreratzen naizenero 

	 

	Herentzian jaso ditudan eskuokin 

	haztakatu nahi zintuzket 

	dunak sortu zure azalean 

	oasiak bilatu zure lehorrean 

	 

	Herentzian jaso ditudan begiokin 

	ez dut zure iragana ikusten 

	geroa irakurri nahi nizuke ninietan 

	baina hodeituak dituzu 

	gautzen doaz kliskada bakoitzeko 

	 

	Herentzian jaso ditudan herentzia guztiokin 

	nire begietan itxuraldatzen zara 

	zure begietako hodeien antzera 
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	ARRAINAK 

	 

	Zure esku ahurreko errekan 

	igerian aritu nintzen behin, 

	zure esku ahurreko arrainak bezala ur azalean 

	lotan zeundela izan zen. 

	Amu galderekin harrapatu nahi izan nituen 

	erreka azaleko arrainok, 

	itaun egin nien zure marinel garaiez, 

	baina ez zidaten ezkata laztanik egin nahi izan,

	ihes egin zidaten zure kresal begiek bezala. 

	Zure esku ahurreko urpean 

	birikak estutu zitzaizkidanean baino 

	ez nintzen konturatu 

	meandro gehiegi dauzkala egiak 

	itsasoa deritzon ohe kulunkari horretara 

	ailegatu aurretik.       
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	ARGI ILUNAK 

	 

	Ez dakit ilun argitu dizudan edo argiegi ilundu, 

	gauaren irribarre beltzean sartu garelako 

	isiltasunaren isil hotsa entzuten denean 

	zure irribarrearen gau beltzean. 

	 

	Ez dakit ilun argitu dizudan edo argiegi ilundu, 

	nahi ezinak diren gauzen ezin nahia duzulako, 

	eguzkia laranja heldugabe hori 

	agertu delako zure egunsentietan. 

	 

	Ez dakit ilun argitu dizudan edo argiegi ilundu, 

	galdutako gauzen itzuleran egon arren 

	bizimina dakarren minbizia bezala 

	poztu didazulako goiza, 

	goiztu didazulako poza. 

	 

	Ez dakit ilun argitu didazun edo argiegi ilundu, 

	egia gehiegi dituelako argiak ilun. 
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	EZER BARIK 

	 

	Ez daukat ezer, ez naukat 

	Ez daukazu ezer, ez zauzkazu 

	Hartu ahal nauzu, har zaitzaket 

	Ezer barik jarrai dezagun 
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	Erruduntasunaren zingiran 

	ito nituen irritsez busti gura dut lepoa, 

	debekatutako laztanekin. 

	Pausa daitezela haragian euli odolzaleak, 

	bizirik senti nadin eta goza dezadan 

	kontzientziaren ziztada lizunaz. 

	 

	Erruduntasunaren zingiretan 

	ito nituen irritsez busti gura dut, 

	azal azpiko damuaren zama kanporatu, 

	nire haragia agerian utzi. 

	Ez daitezen euliak izan zure odola 

	nirera ekartzeaz arduratuko diren bakarrak. 
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	URA ITURRIAN BEHERA 

	 

	Bizi garen 

	alde honetan 

	erloju-orratzen aldera 

	biratzen joaten da ura 

	iturrian behera. 

	Bizi zaren alde horretan 

	beste aldera. 

	 

	Horregatik 

	azken tantak 

	erortzen utzi aurretik 

	itxi nahi izan dut iturria, 

	ez gaitezen bakoitza 

	bere aldera 

	jiratzen joan. 

	 

	Ontziak harraskan 

	geratu dira 

	eta gaur ez didazu 

	oheratu aurretik 

	baso bete ur ekarri. 

	 

	Iturri bat zabalik 

	entzuten dudanero esan, 

	erantzuten diot. 
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	LOAREN AIHENA 

	 

	Loaren erresumina daukat 

	eta hego haizea izterren artetik putz egiten 

	neu osorik isuri nahi banindu legez. 

	Aihenak ez itxaroteko esaten dit, 

	udare helduak bezala eroriko garela... 

	ez ditugula usteak baino irabaziko 

	bien bitartean. 

	 

	Bien bitartean, 

	loaren erresumina daukat 

	eta hego haizea izterren artetik putz egiten. 

	Ez dut alferrik gainez egingo. 

	 

	Arriskatzen duguna balio dugu, 

	askoz gehiago ez. 

	 

	Askoz gehiago ez eta hego haizea. 

	Euskarri baten bila nabil 

	bion bitartean. 
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	ORRATZAREN ZULOA 

	 

	Ez nazazu orratzaren zulotik beha 

	haria noiz hautsiko, 

	ez naiz oraindik nirekin ohitu 

	udako zaparradekin bezala. 

	 

	Esku korapilatu bat luzatuko dizut, 

	ileen antzera erortzen diren galderak. 

	Ez eskatu zorrak maitatzeko, 

	ez daukat ama bihotzik. 

	 

	Ez alferrik orratzaren zulotik beha 

	haria noiz hautsiko. 

	Atzeratuta nekartzan beldurrak 

	batu zaizkit, besterik ez. 

	 

	Aulki utzi berriaren beroa 

	oparitu ahal dizut, otzara bete berba. 

	Ez eskatu matazak askatzeko, 

	ez daukat ama bihotzik. 

	 

	Ez nazazu orratzaren zulotik beha 

	birikak noiz josiko. 

	 

	Ez nuke nitaz ohitu nahi. 
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	BETAZALAK 

	Arima batzuetan izaten da.

	 Inork ez dauka 

	etenik gabe eta betirako. 

	Wislawa Szymborska 

	Zabaldu dituzu begiak, 

	itzartu berri denaren usaina daukazu, 

	lo egin duenaren zaporea. 

	Zarratu dituzu begiak, 

	gezurrak jauzika ari zaizkizu betazaletan, 

	eta nik denak sinetsi nahi. 

	 

	Zarratu dituzu begiak, 

	isiltzen denaren betazaletan 

	irakurtzen ahal delako gordekoa, 

	nola hilotzei begiak zarratzen dizkiegunean 

	hildakoen betazaletan irakurtzen ahal den 

	esateko zutena, esan gabe laga dutena. 

	 

	Lo egin duenaren usaina daukazu, 

	itzartu berri denaren zaporea, 

	jaioberri bat dirudizu. 

	Gezurrak sinetsi gura dizkizut, 

	ume batek egia zaharrak 

	deskubritzen dituen moduan. 
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	GALTZAILEAREN ARRAZOIA 

	 

	Galtzen ari nauzu, oldoztu didazu. 

	Gal zaitzakedala dakidalako ez zaitut galdu nahi, 

	ez zaitzakedala galdu ustez gero galdua zintuzket. 

	 

	Galtzen ari nauzu, oldoztu didazu, 

	zure galeretan galduko ez banintz bezala. 

	Biok galdu dugu arrazoia, 

	eta arrazoi galdu bat da 

	geratu zaiguna. 
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	EURITAN 

	 

	Autobuseko kristalean 

	utziko dizut mezu umel bat 

	atertutakoan irakur dezazun 
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	ZAILTASUN SINPLE BAT 

	Begiak ikusten ditut, barruko gauzei kanpotik begira. 

	John Berger

	 Bizitza zailtasun sinple bat baino ez da 

	zure begien zulora erori nintzenetik, 

	eta ez dakit nola irentsi gerezi malko hauek 

	zure ninietan itzulinguruka nabilen artean. 

	 

	Talaia honetatik zer dakusazun ezberdin 

	jakin nahi nuen, nitaz aparte zer dabilen 

	zure begi zuloetan munduaren antzera jiraka. 

	 

	Kliskada batean irten nintekeen betileon urjauzitik, 

	baina gatibu hartuta ninduzun betazal itxietan. 

	Horregatik dakit ez nauzula gehiago 

	naizen bezala ikusiko. 

	 

	Alfonbra azpian ezkutatu ditut galderak 

	eta buelta eman diot giltzari 

	munduak bere buruari ematen dion bitartean. 
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	EZINEN OREKAN 

	 

	Hazten joan diren minekin hazi gara, 

	harri gaineko lo beroarekin, 

	ezinen orekan. 

	 

	Ezinekin jostatzea 

	ez da ezin jostatzea. 

	 

	Lekuz aldatzeko ez bada 

	ez hartu harria esku artean. 

	Urrunera jaurtitzeko ez bada 

	ez erauzi sortu zen lurretik. 

	 

	Zinez diotsut, 

	ezinez izan gara. 

	 

	Edonora goazela ere 

	usain bera daramagu azal azpian. 

	Lur heze usaina, 

	amaren usaina bezala, 

	edonora goazela ere 

	azalaren azpian. 

	 

	Ez da erraz ezabatuko. 

	Nork ez du gorrotatu inoiz 

	gehien maitatu duena. 

	Nork ez du gorrotatu inoiz 

	azal azpiko lur heze usaina. 

	 

	Hazten joan diren minekin hazi gara,

	 harri gaineko lo beroarekin, 

	ezinen orekan. 
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	GORPUTZAREN HONDARRAK 

	 

	Erortzen doa 

	azala jausten denean bezala 

	hondartzak betetzen diren moduan 

	aleka, 

	jausitako zatiak direlako hondartzak 

	itzalen antzekoak 

	hareazko gorputzen isla. 

	 

	Gorputzak, 

	eroritako aleak batzen dituzten hondartzak, 

	harez hare batu direnak azalez azal. 

	Horrela batzen baitira eroritako gorputzak 

	bata bestearekin erortzean, 

	elkarren hondarretan nahasten direnean. 

	 

	Eta bien bitartean 

	erortzen doa 

	azala jausten den moduan 

	gorputzaren hondarrak batzen dituen 

	bere itzala. 

	ILARGIZKO BULARRAK 

	 

	Heldutako sagar bi odolez puzturik 

	zuhaitzetik erori ez erori. 

	Heldutako sagar bat adarrean zintzilik 

	ilargi uher hori. 

	 

	Ilgoran askatu egiten da 

	nire bularren ekialdetik, 

	gazitzen barne urak, 

	urdintzen zainetako errekak, 

	berriro nire mendebaldean itsasoratu 

	eta zilbor hestea zulatzeko. 

	 

	Ilgoran, borobil osoan, beti dago 

	ilargiari kosk egin gura dion norbait, 

	haginkada txikiz urrituko lukeena, 

	horzkada bakoitzarekin 

	sagar bularrak odolustu 

	eta ilbehera abiarazteko. 
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	ODOLETAN 1 

	 

	«Odoletan nago» zikindu dut atzamarrekin ispiluan. 

	Odoletan nago baina ez naiz emeago sentitzen. 

	Kalez beterik daude usainak, 

	kea ari du harripetik. 

	Sutu egin dira teilatuak, 

	masail gorritu bat da zerua albotik pasatzean, 

	orratzetatik tantaka ari dira segundo odolkarak, 

	lotsaturik erori dira hostoak ukitu orduko. 

	Odoletan dago oinez naraman lurra ere, 

	sortu zuen sabeletik isuriz doa 

	barrunbeek onartu nahi ez didaten jarioa. 

	Eta ez dakit zergatik ukatu behar dudan 

	naizena: emakume bat odoletan. 
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	GAUR 

	 

	Hau gaur da 

	begiak gehiago zabaldu arren 

	ikusiko ez duzuna 

	 

	Hori ni naiz 

	eskua luzatu arren 

	sentitzen ez duzuna 
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	ODOLETAN 2 

	 

	Odolez zikindu ditut atzamar puntak 

	eta ahora eraman zalantzati. 

	Nire gorputzak nahi ez duen odol honek 

	ez du zapore mikatzik. 

	Min egiten didate titiburuek 

	ezpain eske baleude bezala. 

	Ez ditut zureak gura, 

	ez ditut inorenak gura, 

	niretzat ondo gordeak dauzkat. 

	 

	Taupadaka daukat barrua, erantzun eske, 

	eta esku bat pausatu dut bularrean. 

	Galdetu didazu zergatik batzuetan zuri baino 

	hobeto ulertzen diodan lehoi eme bati. 

	Orain badakizu bularrak taupadaka ditudanean 

	zergatik ez dizkizudan uzten ukitzeko, 

	zergatik gordetzen ditudan neuretzako. 
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	EMASABELA 

	 

	Emasabel guztiak ez dira haurrez husten, 

	ez dira bizitzarekin bakarrik puzten. 

	Neurea odolez husten da, uzten bada. 

	 

	Umetu gura nuke, 

	bizi mina sumatu, 

	erdibitu barik erditu, 

	hats epela ahozulotik putz egiten sentitu. 

	 

	Odolez husten naiz, uzten banaiz 

	errekasto bat taupadaka bezala. 

	 

	Ekarrizu esku bat eta sentitu 

	nire sabeleko harriak odoletan, 

	kazkabarra bezala ostikoka, 

	bizirik nagoela esaten. 
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	GERUZA AZPIAN 

	 

	Min egiten dio 

	ederrak, 

	beldur dio 

	lor dezakeena galtzeari. 

	Azal azpian 

	estali ditu ezinak. 

	 

	Ez ditu eskuak zabalduko 

	hodei tarratak hartzeko 

	ez-lekuetatik erortzean. 

	Desagertzen utziko ditu 

	lur azpian 

	lurrak irents ditzan, 

	bere ehunka geruzak 

	zeharka ditzaten 

	ezinezko hodei zatiok. 

	 

	Mintzeari 

	beldur dionetik 

	hautsiak ditu 

	barne mintzak. 

	 

	Azala laztu eta 

	harri oskolez 

	estali zen, 

	ezerk 

	arraildu ez zezan, 

	bere osoan 

	irauli ez zedin. 

	 

	Harik eta berriro 

	ezinak 

	azaleratu zaizkion arte. 
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	UR HANDIAK 

	 

	Aita ur handietan zegoela 

	apurtu zituen amak urak. 

	Horregatik mareen arabera 

	hurreratzen gara 

	eguzkipean lehorrera. 

	 

	Aita ur handitan zegoela 

	egin nuen lehen aldiz negar 

	aitagatik, amagatik. 

	Horregatik mareen arabera 

	hurreratzen naiz 

	ur hautsietara. 

	 

	[image: Image]

	BEHAR DU 

	 

	Behar du beste modu bat izan 

	salmahaietako arropa bezala ez amaitzeko, 

	azala erortzen uzteko 

	gogoak ematen duenean. 

	 

	Behar du beste modu bat izan 

	erantzunak irribarre huts ez izateko, 

	betileak biluzten uzteko 

	gorputzak astintzen duenean. 

	 

	Behar du beste modu bat izan 

	formak hautsiz mantentzeko, 

	eskua sendo oratzeko 

	bidea norberaganantz denean. 

	 

	Behar du beste modu bat izan 

	aieru hutsez ez jokatzeko, 

	aske lotzeko, 

	emantzat emandakoa desemateko. 

	 

	Behar du beste modu bat izan. 

	Beste modu bat. 

	Beste bat. 
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	INURRI GOSEA 

	 

	Eman dezagun arrastia jausi zaiola sorbaldara 

	eta oraindik ez dizkiotela egunonak eman, 

	balkoira hurreratzen dela 

	eskudelak eusten dion bitartean. 

	Eman dezagun jendea dagoela behean, 

	inurri zelai bat, 

	eta berak ere 

	inurri begiekin begiratzen diela 

	geldi, hodei beltzak ez bezala. 

	Eman dezagun ez dela domeka, 

	ez duela euria ari edo ari duela, 

	behera begiratzen duela berriz 

	eskudelari gero eta lotuago. 

	Eman dezagun hasperen egiten duela 

	begiak igurtzarazten dizkiola 

	eguneko lehen asperdurak, 

	kalean doan inurritzari begira 

	bat-batean ohartu dela 

	gose dauzkala sabeleko inurriak. 

	Eman dezagun gaur ez duela irentsi 

	bere burua irensteko desioak. 
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	BEGIRADAK 

	 

	Zeharkatu nauten begiradetatik bati, 

	bati baino ez, galdegin gura nioke 

	ezer aurkitu al duen nire hezurren barruan, 

	trabatu erantzunik eztarriaren bihurgunean, 

	kateatu maitasunik saihetsen izkina batean, 

	bahitu umezurtzik sabelean, 

	ba al dudan ahantzitako hasperenik biriketan, 

	ase gabeko irrikarik gibelean, 

	goroldiorik zainetan, 

	oztoporik gabe zeharkatu nauen, 

	kausitu al duen bere burua nire odolean, 

	atsedenik hartuko lukeen nire haragian. 

	 

	Zeharkatu nauten milaka begiradetatik bati, 

	bati baino ez, galdegin gura nioke 

	utziko al didan bera zeharkatzen. 
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	KOLOREZ 

	 

	Ilunabar kolorez margotzen ditu behatzak neguan 

	eta ez du argirik amatatzen lotarako. 

	Haizeak biluz dezan lagatzen da 

	lur arrearekin berdintzeko. 

	 

	Kolorezko eta kolore gabeko jendearekin 

	partekatzen du mundua, 

	ez du malkorik alferrik isurtzen 

	kolorez ez husteko, 

	haizeak biluz dezanean ikusteko. 

	 

	Behatzak ilunabarrez margotzen ditu neguan, 

	belar kolorez udagoienean, 

	eta ez du argirik amatatzen lotarako. 

	Begiak ixtean izar zuriak etortzen zaizkio gau ilunera 

	eta haizeak biluz dezan lagatzen da, 

	izararik gabe, lur arrearekin berdintzeko. 

	 

	Behatzak ilunabarrez neguan, 

	belarrez udagoienean, 

	argitan loak hartuta 

	izarrak datozkio begi itxietara. 

	 

	Kolorerik gabe geratzen naizenean 

	utziko dut haizeak jantzi nazan. 
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	HORTIK HASI 

	 

	Umeok oharkabean nahita 

	helduok nahi gabe ohartuta 

	bustitzen ditugu mudak. 

	 

	Ahal bagenitu aditz berriak sortu 

	denbora berri baterako 

	mailatutako madariak bezala ez amaitzeko. 

	 

	Hortik hasi behar genuke, 

	ahal balitz litzatekeenetik. 

	Ordea, ez daitekeenetik hasten gara. 

	 

	Ezinaren ederra 

	ederraren ezina baino ederrago bada 

	teilape bakoitzean 

	muda berri bat topatzeko ilusioa behar genuke. 

	 

	Menturaz 

	hortik hasi behar genuke. 
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	GEREZIONDOAK LORETAN 

	 

	Bere haur negarra isilarazteko 

	bueltatu nahi duela herrira esan dit, 

	maiatzak ertza jo aurretik 

	gereziondoak loretan ikusteko. 

	 

	Denborarekin kaleak eta iritziak 

	okertzen joan zaizkiola, 

	arnasa ez duela jada 

	utzi zuen lekuan aurkitzen. 

	 

	Bakardadea neguko kaleetan 

	beroki lodi batekin ibiltzea dela, 

	badirela atea zabaltzean 

	inoiz ezer sartzen ez den etxeak, k

	anpoko hotza ez bada. 

	 

	Egunak hausten zaizkiola eskuetan, 

	hil berriak bezala prestatzen dela gauero, 

	lotsa ematen diola ohean biluzik hiltzeak. 

	 

	Maiatzak ertza jo du, 

	eguzkiak berotu harriak sartu ditu poltsikoan. 

	Bere haur negarra isilarazteko 

	bueltatu nahi duela herrira esan dit. 
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	IRENE 

	Bizitza aldatzeaz amesten zuen 

	eta arratsalde batean 

	altzariak lekuz aldatzeaz 

	konformatu zen. 

	Jean-Michel Maulpoix 

	 

	Arropa bustiarekin batera 

	soketan eskegi da ilunabarra. 

	Irenek bere bizitzaz hitz egiten du 

	dagoeneko gertatua balego bezala. 

	Betseinetan beldur pausatua antzematen zaio, 

	eta lokarriekin lotu behar du eguna 

	oinetara ihes egin ez diezaion. 

	 

	Goizari mudak aldatzean 

	leku seguru batean gordeko du atsekabea, 

	kafea erreko zaio kale nekatuei begira. 

	Kazkabarra legez erortzen diren orduetan 

	arrangurak ez dio lekurik kentzen. 

	 

	Ireneri ez dio min egiten inoren minak. 

	Poltsa beteekin bueltatzen da etxera. 

	Bi sagar eta kafea. 

	 

	Telebistarekin igarotzen dituen 

	arratsaldeetan arnasten du 

	inoren nahigabeak ere ez duela asetzen, 

	badela dagoeneko bizitzaz, berak bezala, 

	gertatua balitz bezala hitz egiten duen jendea. 
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	HARRIAK HARRIARI 

	 

	Ez naiz kortxeletik harrizko soinekoa erantzita jaitsiko, 

	ez dut oihukatuko hemen naiz, 

	begiak zabalduko dizkizut ondotik pasaeran 

	barrura gonbidatuz. 

	 

	Ordu hotzak dira kalean 

	zure eskuen sabelean hartu nahiko baninduzu, 

	baina ez itxaron nire lotsak agurtzerik, 

	hego haizea harro dabil. 

	 

	Laranja usaina dauka ilunabarrak, 

	hiria ezkonberritan dago sasoi honetan, 

	behegainean oinutsik 

	galtzadarriak haur minetan. 

	 

	Jaurtidazu hitzarri bat 

	gordetzea merezi ez dizuna, 

	ezardazu beroa magalean, 

	higa nazazu haizeak egin aurretik. 
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	MUDATZEN 

	 

	Bere umezaroaz erantzi zenetik dago mudatua. 

	Azal geruza bat falta zaiola esaten du berak. 

	Kale bazterren batean utziko zuen 

	kamiseta zaharrak uzten diren lez 

	korapilo bat eginda. 

	 

	Oraindik azkura ematen diote oroiminek, 

	zaurian hazka egitearen 

	plazerarekin askiesten da. 

	 

	Azal geruza bat gutxiago daukala 

	esaten du berak urtaro bakoitzean. 

	Non biluztuko ote da hain azkar. 
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	ZAPATAK 

	 

	Egunari mudak aldatu ostean 

	kale nekatuetara joan zaizkit oinak 

	eta urak hartu balu bezala zimurtu da gaua. 

	 

	Zure izeba ikusi dut 

	banketxeko ilaran, 

	inoren zapatak janztea moduan izan da. 

	 

	Ametsek agintzen ziguten lehen, 

	ez amesteko agintzen digute orain. 

	Jakingo banu non sartu zaren, 

	aterkiak bezala zabaltzen zenituen begiokin. 

	 

	Badakizu, 

	nagoen lekuan irauten erakutsi zidaten, 

	baina ez dakit aurkituko nauzun. 

	 

	Esan, ez garela udare helduak bezala eroriko. 

	Esan, gauak ez duela zimurrik 

	eskutik lotuta askatuko ginela uste genuenean bezala. 

	 

	Zelaiez beterik genituen zapatak 

	kale nekatuetatik doaz. 

	Gaur zure izeba ikusi dut banketxeko ilaran 

	aterkiak bezala zabaltzen zenituen begiokin. 

	Inoren zapatak janztea moduan izan da. 
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	OINAK 

	Etxerako bidean dago ia beti, kalean norbait aurkitzen duenean. 

	Elfriede Jelinek 

	 

	Ibiltzeko moduagatik jakin liteke 

	bere buruarekin gustura doan bat. 

	Ibiltzeko moduagatik 

	zoriontsu izateko bokazio faltan da hori, 

	takoiak kentzean hutsean geratzen da hura, 

	ez du lurra sentitzen oinutsik datorren horrek. 

	 

	Zu ere ibiltzeko moduagatik ezagutzen zaitut lepoz, 

	galderak irakurtzen dizkizut oinatzetan, 

	eta badakit ez zarela nigana etortzen ausartuko 

	bidean adieraziko zenidakeelako esan beharrekoa, 

	zure eta nire arteko bidean artez datorrena 

	aurrean paratu eta ez lidakeelako aitortuko 

	entzun nahi dudana, zure oin hotsek bezala 

	zure oin hotzek behin aitortu zidatena. 
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	AZAZKALAK 

	 

	Azazkalak azazkalekin garbitzen eta 

	odola listuarekin xukatzen dituen bezala 

	baleki berez sendatzen, 

	ez luke bilatuko moztutako pinuaren isiltasunik 

	ez eta asfaltoko belarraren bakardaderik. 

	 

	Eta ez lioke txakur emeen odol arrastoari segituko 

	espaloian bere buruarekin estropezu egingo balu. 

	Hatzei so egingo lieke, zerura beharrean. 

	 

	Azazkalak azazkalekin garbitzen eta 

	odola listuarekin xukatzen dituen bezala 

	baleki berez sendatzen, 

	noizbehinka aurkitzen dena bezala poztuko litzateke 

	bere buruari errezatu beharrik gabe 

	ematen duen arrastiri bakoitzeko. 

	 

	Eta begiak jasoko lituzke lurretik 

	bost zentimoko moneta bat bezala, 

	topatu zintuen egunean legez 

	poz borobil bat atzamarretan haztakatuz. 
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	ENGAINUA 

	 

	Nahi du eta ez du nahi. 

	Arima bahitu diote ezustean 

	gerrako gurasoek seme-alabei egia bezala, 

	eta errua deklaratu du errudun bakar. 

	 

	Nahi du eta ez du nahi. 

	Altzariekin estropezuka doa 

	zakur zaharrak bezain nekatuta 

	inork lanparak pizten ez dituen bitartean. 

	 

	Nahi du eta ez du nahi 

	urrunetik hurbildu, hurbilekoa urrundu, 

	zer sinetsi behar duen jakin 

	ipuinak amaitzen direnean. 

	 

	Nahi du eta ez du nahi 

	etxe itxiak bezala egurastu 

	edo irunean iraun 

	bere amaraunaren amarruan. 
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	ERREPIDEAN 

	 

	Errepidera irtendako piztia izutua zirudien. 

	Maleta bat zuen aberri. 

	Zainetan ur lodia zeramala esan zidan. 

	Zer besterik da odola? 

	 

	Oraindik ez dakit 

	zergatik geratu zen autoa bere aurrean. 

	Ondoko eserlekua eskaini nion eta 

	nora galdetzeko betarik ez zidan eman. 

	 

	«Zu eta bion artean 

	18 urteko aldea dago» esan nezake, 

	baina ez dago segundo erdi bat ere. 

	«Inoiz ez da goiz bizitzen hasteko. Badakizu? 

	Nire alabak zure antza izan behar du». 

	 

	Neuk jakingo nuela non gelditu 

	egin zidan arrapostu; 

	bidean zegoela, bidera joateko; 

	autoa gelditzea besterik ez nuela 

	etorri bezala joan zedin. 

	 

	Berbetan jarraitu zuen nire isiltasunean. 

	Semaforoa gorri jarritakoan zabaldu zuen atea. 
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	ZEBRABIDEAN 

	 

	Alferrikako gauzekin ez da jolasten, 

	alferrikako gauzak ez dira beroak, 

	hildako haurrari emandako bularra bezala. 

	Hala ere hesitu egiten ditugu lorategiak, 

	debekatua dago belarra zapaltzea, 

	eta ama batek negar egiten du. 

	Zebrabidean zain egon beharraz haserretzen gara, 

	hotz da kalean, eta hotzagoak dira 

	amaren esnez bustitako horma zuriak. 

	Zebrabidea gurutzatu dugu, 

	tupust egin dugun ezezagun horrek 

	gaur zer galdu duen ez dakigu. 

	Berdin zaigu. Berandu goaz. 

	Lanegun txarra izan dugulako 

	negargurari eutsi nahi genioke, 

	baina ama hari bularretatik bezala 

	nahi gabe jausi dira malkoak, 

	alfer-alferrik, alkandora bustiz. 
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	HIRUGARREN PISUTIK 

	 

	Orduan ikusi nuen berriro: 

	bizkarrean zeramatzan eskuak, 

	eta erortzen utzitako minutuak 

	hanka azpian karraskatzen zitzaizkiola 

	egiten zuen oinez. 

	 

	Espaloietan bere bizitzari falta zitzaizkion 

	puzzle zatien bila zebilela zirudien arren, 

	ez zen eroritako minutuen bila makurtzen. 

	Munduak bere begien inguruan 

	jarraitzen zuen biraka. 

	 

	Zerua paper zimurtuz bete zen arte 

	jarraitu nion pausoari 

	inora ez doanaren mugimenduarekin. 

	 

	Bizilagunek leihoak ixteaz batera 

	bakarrik gelditu ziren, 

	bakardadea eta bera. 

	 

	Orduan ikusi nuen 

	hirugarren pisukoa, 

	eroritako nire minutuei begira. 
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	AULKI HUTSAK 

	 

	Bazituen dozena erdi aulki, 

	egongelakoak kontatu barik. 

	 

	Egunero bat hautatzen zuen 

	bere gorputzeko pisua 

	norbaiten gainean bezala esertzeko. 

	 

	Atseden txikiak hartzearren 

	besaulkietan ere jesartzen zen 

	besoarekin inguratuz jarlekuaren lepoa. 

	 

	Igandeetan, sofa erdian, kuxinak alde banatan, 

	ez zituen hankak gurutzatzen. 

	Norbaitekin balego legez jokatzen zuen beti. 

	 

	Sukaldeko lurra garbitzen zuenero 

	mahai gainera igotzen zituen egonarriz

	 lanbasarekin zorua bustiz. 

	 

	Aulki hutsek ez zioten ezkaratza betetzen. 

	ORAINDIK EZ 

	 

	Zelaiak orrazten diren moduan 

	pasa dizkio atzamarrak burutik, 

	belaunak urratzen zituen ume hura gogoan. 

	 

	Behin amona bihurtu zuen semeari begira dago, 

	izarak bezala eskuetako zimurrak 

	nola tolesten zaizkion begira, 

	isilago ibiltzeko esaten ziola gomutatuz 

	orain ohean geldi dagoen etxeko 

	patioan etengabe korrika aritzen zen haur hari. 

	 

	Orain, isilegi dagoen semeari 

	zelaiak orrazten diren moduan 

	pasa dizkio atzamarrak burutik. 

	Esateko zerbait, 

	esateko aurtengo gabon kantak prest dituela, 

	eskatzeko domeketan egiten duen sagar pastela, 

	esateko ez duela semea hiltzen ikusiko. 

	Oraindik ez, oraindik ez. 

	[image: Image]

	ITSASORA 

	 

	Mundutik gaixotasuna besterik ez daroazu,

	itsasoaren pisua begietan, 

	eta orain aspaldi harrapatu zenuen 

	uretako maskor haren eitea esku ahurrean. 

	 

	Joan ziren arrantza egunak, 

	galdu ziren sareak eta lagunak, 

	lehorrean sikatu zitzaizun azala. 

	 

	Eta hil zorian zeundela 

	itsasora eramateko eskatu zenidan, 

	jaiotzen ikusi zintuen kalearen izena zeukan 

	egurrezko zure bafore txikian. 

	 

	Hainbeste urdin, zertarako? 

	 

	Karelari eusteari utzi zenion 

	eta bakarrik egin nuen arraun 

	etxera bidean. 
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	EZ DUT NAHI 

	 

	Ez dut lurperatuko nauen aberririk nahi, 

	izan nahi genuena ahora ekarriko didanik. 

	 

	Ez dut nekatuko nauen maitasunik nahi, 

	lepora igoko zaidanik mendeku hartzeko ez bada. 

	 

	Ez dut babestuko nauen amarik nahi, 

	alboan izango ez badut denbora badoanean. 

	 

	Ez aberri, ez maitasun, ez amarik 

	ez badut, nora itzuliko naiz? 
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	POSPOLOA 

	 

	Pospolo bizitza daramazu 

	pospolo heriotza baten esperoan 

	 

	Zuk zerorrek zeniostan 

	hiltzea baino latzagoa dela 

	ez jakitea zertarako bizi garen 

	 

	Eta atzamar puntak erre dizkidazu 

	nahita edo nahi gabe 

	zeure burua erre duzunean 
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	EZ DAUKAT 

	 

	Ez daukat federik, 

	ez onik ez txarrik. 

	Denbora arrimatu bitartean, 

	presak aginduta sinetsiko dut, 

	zizarea sagar puztuan bezala babestuko, 

	horzkada batekin ahoratuko zapore guztiak. 

	 

	Ez daukat sinesmenik, 

	ez onik ez txarrik, 

	sagar azala bezala biluzteko, 

	inoren gosea jateko, 

	plater hutsa mingainarekin betetzeko, 

	besterik ezean. 

	 

	Ez daukat lekziorik, 

	ez onik ez txarrik 

	inori mokadutzat emateko, 

	ez asmorik 

	egunak ogi apurrak lez atzamarrekin batzeko, 

	bihotza jan dioten sagar-mutxikina lez 

	paradisuko zakarrontzian amaitzeko. 
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	Atzerritar bat dabilkit 

	neure baitako herrian 

	itsaso hilak bezain hotzak diren oinekin 

	birikak zeharkatzen. 

	 

	Esan, zer egin behar dut 

	errealitate hau ez bada nirea, 

	min banaiz, 

	ni banaiz 

	loa galtzen duena legez 

	bere ametsetan arakatzen ari dena. 

	 

	Zer egingo dut ba, 

	atzerritar bat badabilkit 

	neure baitako herrian, 

	harri artean babesten banaiz 

	zu eta beste guztien aurrean. 

	 

	Ez da nirea erru guztia, 

	guztia errua bada. 

	Zure begiratzeko era da 

	salatzen nauena. 
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	GEZURRETAN 

	 

	Neure buruari gezurretan harrapatu naiz 

	isiltasuna zurrungaka entzun ostean 

	salatariarekin haserretuz, 

	gezurtiarekin beharrean. 

	 

	Aulki hotz batean jesar nadin 

	eskaileretan atzera erortzen den horrekin; 

	esan, ez dela posible 

	berriz ez nadila engaina 

	neure buruari gezurretan. 

	 

	Ni izan nintzen hemen noana 

	ispiluetan salatzen, 

	korridoreetan izutzen, 

	neuretik itzultzen naizena. 

	 

	Aulki hotz batean jesar nadin, 

	bero aurki dezadan bueltan. 

	Neure gezurretan eserita 

	arineketan ihes egin ez dezadan. 
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	BESTERIK EZEAN 

	 

	Izango dira egunak besterik gabe amaituko direnak, 

	besterik ezean emandako berbak izango dira. 

	Izango dira hozkailuan iraungiko diren erantzunak. 

	Aukera egin beharrak beti dauka kostua. 

	 

	Izango dira uneak hormak bezala pilatzen direnak, 

	eman gabeko agurrak izango dira. 

	Izango dira besterik ezean gordetako nahiak. 

	Ez egitea ere zigortzen da. 

	 

	Izango dira izkinak leku oro errepikatzen direnak, 

	inoiz etorriko ez diren garaiak ere izango dira. 

	Izango dira ezin hautatu ditugun moduak. 

	Usoek harriak jaten dituzte tarteka. 
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	BADIRUDI 

	 

	Badirudi azalore bat zeruan 

	Badirudi hutsa hotzean 

	Badirudi izotz pista bere begietan 

	Badirudi ispilu bat ertzetan 

	denborak haginka egin diona 

	 

	Badirudi katebegiak bizkarrean gora 

	Badirudi txotxongiloak lainopean 

	Badirudi puzzle piezak espaloietan 

	Badirudi denbora 

	ispilu askotan begiratzen dena 

	 

	Badirudi koma bat estratan galdua 

	Badirudi galdera ikur bat eskaileretan behera 

	Badirudi ez dela ezer. 

	Badirudi dena dela 

	ezerez horretan guztian 

	 

	Badirudi esaldi erori bat 

	ulertzeko asmo askorekin 

	Badirudi asmo erori asko 

	Badirudi 
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